静岡の畑を守る山犬

明治の初め頃まで、この地域では山犬、つまり狼が深く恐れられていた。集落全体を柵で囲い、夜に水汲みや用を足しに外へ出なくても済むようにしていたのも、山犬を避けるための工夫だったのだという。一方で山犬にまつわる話には、恐怖だけでなく恩義の記憶も残されている。ある家の四代前の姑は、山の焼畑小屋で粟の草取りをしていた際、上顎に骨を刺して苦しんでいた山犬を助けてやったことがあった。

すると、この山犬はその年の秋のあいだずっとこの家の畑を見守り、猪や鹿、兎による被害から守ってくれたばかりか、大きな鹿を仕留めて小屋の前に置いていくこともあったという。山を下りる際、姑は御礼として鹿肉を木の枝に吊るし、小声で「いるのかいないのか」と呼びかけたところ、山犬はすぐそばに控えていたという。別の話では、十七歳のときに炭木を切りに行った者が、連れていた犬が切り株に頭をこすりつけるのを見て、そばにあった山犬の糞を何となく納屋にしまい込んでおいた。

二十九歳のとき百日咳が流行し、祈祷を頼んだ法印から「この家には立派な守りがあるので狐は憑かない」と言われ、あの山犬の糞のことだと思い当たって見に行くと、いつの間にか消えていたという。また、焼畑で炊事をする際に山の神へ供える初穂を忘れてしまうと、その晩は一晩中山犬が不気味な声で鳴き続けたともいい、山犬は山の神そのもの、あるいはその使いとみなされている。